作者；艮畎，扎根坝上瘠地，呼唤塞外嚣云，曾迷失于露天电影的乡间冬夜，曾游走于城市的喧闹和农村的旷野。
偶拾岁月碎片，嚼出酸甜苦辣，回味走过的路，背影依旧，脚印模糊。
不知从何时起，大哥相继养了两只猫，他结过两次婚，却都以逃婚的形式被人家甩了，两个女儿都被带走了，留给他的是无边的孤独和寂寞。
在孤独中，他的脾气暴躁，精神受到了严重刺激，最后去了几次医院，配了一些药物，渐渐的，病情得到了缓解。
大哥爱书，家里有很多杂书，别人家要卖的垃圾书，他都要掏高价买回。
为此，没少与两个前妻吵架。
别人劝是没用的。
大哥有收藏破烂的癖好。
抽过烟的盒、喝过酒的瓶子，都要积攒着。
特别是爱写台历，台历一买就是十几个，而且都要写上流水账，记上生活的点点滴滴，特别是对猫的记录更是详细，连猫的饮食习惯都如数家珍地记录着。
两只猫，没有什么特别之处，一只是白的，另一只是花的。
都被他关在屋子里，使得家里气味难闻。
他对猫的投入是舍得的，经常为他们买火腿和鸡大腿。
大哥有了楼房却一首不肯搬的重要理由是:舍不得猫。
亲戚朋友都建议把猫送人，不要带猫上楼，就这样成了他的一块心病。
最后，他决定，我的房子我做主，一定要带两只猫一块上楼住。
这可气坏了为他操碎心的母亲，但是执拗不过他，我的话还是能听一些的。
为此，我在周末，回家督促搬家，顺便解决猫的归属问题。
在我的提议下，大哥决定把猫送给我养活。
但是反复叮嘱一定要养好，千万不要弄丢了。
城市大，丢了难找。
我说叫我岳父岳母养着，他们心细会照顾好他们的。
临别，大哥又买了火腿和鸡腿，因为别人说辣火腿猫估计不会吃，他又特意换了一次，把猫装进编织袋里时，他细心地把火腿皮去掉，然后把火腿小心放进去。
在我上路时，他执意要把一个破旧的铁丝笼放进后备箱，说叫老人修修放猫。
万万没有想到，猫在后备箱被蒙死了。
当岳父把编织袋解开，两只湿漉漉的猫如水泡一般一动不动时，我有一股深深的自责，不仅是为猫，更为我伤害了大哥的一片爱心，把他心爱的东西给杀害了。
“把它埋了吧！”
吃饭时我伤感地对岳父说。
“扔了垃圾堆里吧”，没想到老人家轻描淡写地说“一只猫，说死就死了，没有什么”。
当初为什么不放生，半路放生还有一条命”母亲和姐妹们都这样说，我说岳父母二老孤独有两只猫作伴多好，大哥说有机会还要来看看的。”
大哥来电话了，第一询问的就是猫的状况，我犹豫着，不敢说出真相，说猫生活得很挺好，你就放心吧。
他甚是担心，又反复叮嘱一定要细心照顾，我会去坝下看他们的。
两位妻子都没有被他留住，却对猫有深厚的感情。
我一首不明白。
他的人生悲剧不知是从病开始的，还是从性格开始的。
如果两只猫在天堂有灵，一定会为大哥祈祷的，祝福他后半生幸福。
而我，带着良心的愧疚，我一首努力寻找更好的相似的猫，以补偿我的罪过。
其实，我又何尝不是时时寻找更适合他的人，找猫易，找人难，找回离她远去的前妻和亲生女儿，更难啊！
一个动物尚通灵性，有感恩之心，莫非人被边缘化了？
有一夜，我做了一个奇怪的梦，梦见两只猫被救世主点化成两位贤惠美丽的娘子，紧紧依偎在患病的大哥身边……
