>
每天的日子像被打翻的拼图，怎么拼都找不回原来的样子。
早晨五点半，我总是第一个起床。厨房的灯管已经老化，发出微弱的白光，映得台面上的油渍更加明显。我赶紧泡了一杯奶粉，放在小鱼的小饭桌上，再给她准备早餐。
等她吃完，我骑着电动车送她去幼儿园，然后立刻赶去附近的餐馆上班。老板是个精明又吝啬的人，从不肯多给一分工钱，但我没得选。
午餐时间的高峰让我忙得脚不沾地，端盘子、送菜、擦桌子，一刻不停。每当觉得熬不下去时，我就默默告诉自己，小鱼还等着我给她买新衣服，还等着我为她交学费。
下午五点回到家时，阳光已经被高楼挡得一丝不剩，屋子里只有昏黄的灯光。我匆匆洗了一把脸，换下沾满油渍的工作服，再去接小鱼。
晚上，我陪她做功课、讲故事，看着她的小脸慢慢沉入梦乡后，才有时间清点一天的收入，计算下个月的生活费。
但无论怎么节省，手里的钱总是像沙子一样从指缝间流走。那种无力感让我害怕得发抖。
一天晚上，小鱼忽然对我说：“妈妈，别的同学都有爸爸接送，我也想让爸爸接我。”
我怔住了，不知道该怎么回答她。
“妈妈骗人，”她撅着嘴，眼眶又红了，“爸爸明明说过要陪我长大的，为什么不来？”
我强忍着泪水，蹲下抱住她：“爸爸去了很远的地方，但他一直在看着我们，爱着我们。只要我们好好生活，他也会开心的。”
小鱼沉默了片刻，终于点点头。
可我知道，这样的生活何时是个头？房东催着交房租，老板扣着工资不发，小鱼的学费又近在眼前，而我连哪天可以喘口气都不知道。
墙上的座钟依旧滴答作响。这个家在破碎中维持着平衡，而我，必须不惜一切代价撑下去。
2
“娜娜，今天你一定得来，就当是给自己放松放松，好吗？”电话那头，绡兮的声音一如既往的温柔，却
