几下，依然寂静无声。一种不祥的预感涌上心头，她的手开始颤抖起来。
她转身下楼，四处打听林宇的下落。在小区的传达室，一位热心的大爷告诉她，林宇已经很久没有出现过了，听说他的病情恶化，被送去了医院。苏瑶谢过大爷，又马不停蹄地赶往医院。
医院的走廊里弥漫着消毒水的味道，苏瑶焦急地在各个病房寻找着林宇的身影。她的眼神中满是慌张和疲惫，每推开一扇病房门，心中都充满了期待与恐惧。终于，在一间重症监护病房外，她看到了林宇的父母。两位老人面容憔悴，眼神中透着无尽的悲伤。
苏瑶缓缓走上前去，声音颤抖地问道：“叔叔阿姨，林宇他怎么样了？”林宇的母亲抬起头，看到苏瑶，眼中闪过一丝惊讶，随后泪水夺眶而出。“苏瑶，你来晚了，林宇他……他已经走了。”
苏瑶感觉自己的世界瞬间崩塌，双腿一软，瘫倒在地上。她的泪水如决堤的洪水般涌出，悲痛的哭声在医院的走廊里回荡。“为什么？为什么会这样？”她不停地呢喃着，心中充满了悔恨和自责。
林宇的父亲默默地走过来，将一份破旧的手账递给苏瑶。“这是林宇一直留着的，他在最后的日子里，每天都会看着它。”苏瑶接过手账，那熟悉的字迹和记录的点点滴滴让她再次泣不成声。
后来，苏瑶来到了北海之北。海边的风呼啸而过，吹起她的发丝。她望着那片苍茫的大海，心中的痛苦如同这大海般深沉而无尽。她在海边为林宇立了一座墓碑，碑上刻着他们曾经最爱的诗句。
苏瑶静静地站在墓碑前，回忆着他们的爱情。从最初的相遇、相知、相爱，到后来的误会、分离，再到如今的生死相隔，一切都如同一场梦。而她，只能在这无尽的遗憾中，对着这座冰冷的墓碑，缅怀他们那曾经刻骨铭心的爱情，往昔的甜蜜与痛苦都被封存在这一方小小的碑石之下，成为了永恒。
