第 1 章
《受我滴水恩，反手举报封我井》 发表时间: 2026-10-06
我家果园里用了五年的抽水机井，被县环保局连夜填平封死。
罚单足足开了两万，理由是未经批准私自抽取地下水。
递交举报信的，是我家对门刚拿到农业大学博士学位的刘子轩。
交完钱那天，我爸看着干枯的果树，一整天滴水未进。
我妈一边抹泪一边骂：
“前几年大旱，他家十亩桃园用的全是我家井里的水，没收过一分电费！”
今年夏天又遇伏旱，刘家的桃子眼看就要渴死在树上，刘父拎着两条烟找上门。
“老陈，你家后院那口老水窖，能不能先抽点水应应急......”
我爸把烟扔回他怀里，反手关上大门：
“抽不了，保护地下水，人人有责。”
......
“老陈，你这就没意思了，咱们两家好歹是对门。”
隔着铁皮大门，刘父的声音传了进来。
带着点气急败坏。
还有点居高临下的指责。
我爸没理他。
他弯腰，把地上那根用来抽水的黑色橡胶管卷起来。
一圈，又一圈。
管子里残留的泥水滴在干裂的地皮上。
瞬间就没了影。
门外的刘父还在砸门。
砰，砰。
铁皮门发出空洞的声响。
“老陈，你家那水窖又没封，抽一点怎么了？”
“我家那十亩桃子要是绝收了，你负得起这责任吗？”
我听不下去了。
我走过去，一把拉开大门。
刘父的手举在半空，差点砸我脸上。
他怀里还抱着那两条红双喜。
“刘叔，你家桃子绝收，跟我们有啥关系？”
我看着他，没让路。
刘父瞪着眼睛。
“陈砚舟，大人的事，小孩少插嘴。”
“把**叫出来。”
我爸走过来。
手里还拿着那卷黑胶管。
“回去吧，老刘。”
我爸的声音很干。
像几天没喝水一样。
“我家那两万块钱的罚单，还在桌上搁着。”
“你家儿子的举报信，也还在环保局档里存着。”
“我不敢抽水。”
“我怕再罚个两万，我家这果园就得卖了。”
刘父的脸青一阵白一阵。
他把烟往地上一扔。
“老陈，你这是见死不救！”
“一码归一码，子轩那是懂法，为了**资源着想。”
“我现在是找你借水，这是私人感情。”
我气笑了。
把举报说成懂法。
把借水说成感情。
这算盘打得，整个村都能听见。
这时候，一辆白色的轿车停在了我家门前。
车门打开。
刘子轩下来了。
穿着白衬衫，***。
皮鞋擦得没有一点土。
跟这到处是黄泥的村子，完全是两个世界。
他推了推鼻梁上的金边眼镜。
走过来。
看都没看地上的那两条烟。
“爸，跟他们废什么话。”
刘子轩的声音不大。
但透着一股子冷漠。
“陈叔。”
他看着我爸。
“我爸心软，顾念旧情，才来找你们。”
“其实从科学的角度来说，你家那口破水窖里的水，重金属超标的风险极高。”
“用那种水浇灌，是在毒害土壤。”
我爸握着胶管的手，紧了紧。
手背上的青筋凸了起来。
“刘子轩，你读了这么多年书，就学会了怎么往人身上泼脏水？”
我忍不住开口。
刘子轩转头看向我。
眼神像在看一个没文化的野蛮人。
“陈砚舟，注意你的措辞。”
“我不是泼脏水，我是在陈述科学事实。”
“你们这种传统的粗放型农业，早该被淘汰了。”
“违规抽取浅层地下水，导致地下水漏斗区扩大，引发地表沉降。”
“这在《水法》里，是明令禁止的。”
他一口一个专业术语。
一套一套的法条。
把我爸逼得哑口无言。
我爸是个干了一辈子农活的老实人。
他懂怎么剪枝，怎么施肥。
但他不懂什么漏斗区，什么地表沉降。
他只知道。
他花钱打的井，没了。
他借出去的水，变成了刺向他的刀。
“你说得对。”
我爸突然开口。
他弯腰，捡起地上的那两条烟。
递到刘子轩面前。
“你是博士，你懂法。”
“我们不懂。”
“所以，这烟你们拿回去。”
“这水，我们也不借。”
“免得污染了你们家的高科技土壤。”
刘子轩没接烟。
他往后退了一步。
嫌弃地看了一眼我爸手上的泥巴。
“陈叔，你不用阴阳怪气。”
“我今天来，其实是给你们指条明路。”
他扶了扶眼镜。
“你们这果园，缺了水，肯定保不住了。”
“刚好，我的课题组需要一块废弃的土地，做干旱胁迫下的土壤修复实验。”
“你们把这片果园低价转让给我。”
“我算你们是技术入股。”
“不仅能帮你们把那两万罚款填上，以后还能每个月给你们发点生活费。”
我愣住了。
我爸也愣住了。
我见过不要脸的。
没见过这么不要脸的。
把别人的井封了。
把别人的树**。
然后跳出来，要以救世主的姿态，贱买别人的心血。
“你做梦。”
我咬着牙，盯着他。
刘子轩摊了摊手。
“陈砚舟，你别意气用事。”
“科学是无情的，市场也是无情的。”
“你们没有水权，这块地就是死地。”
“我这是在帮你们止损。”
他看着我爸。
“陈叔，你好好考虑一下。”
“明天这个时候，我再来要答复。”
“逾期不候。”
说完，他转身拉开车门。
上了车。
刘父冷哼了一声。
“老陈，敬酒不吃吃罚酒。”
“我儿子的课题是市里**的，有的是钱。”
“错过这个村，就没这个店了。”
轿车扬起一阵黄土。
开走了。
我爸站在原地。
那两条烟还拿在手里。
他看着远处那些叶子已经开始发黄的果树。
过了很久。
他把烟扔进门边的垃圾桶里。
“关门。”